Савелий! вернись к нам сюда на дорогу ...с косами...

-  Помнишь  Крамарова в Неуловимых  мстителях?
- Конечно помнишь
-  Вот:    перефразирую ...  в  магазин   зашел к  своему знакомому  , тому  кто дисками и фильмами торгует....  "Знак  кровоточия"  и "Как по лезвию" -  две книжки с  собой  взял. Его  нет. Продавщица по имени Света. Я  ей  - слова,  хорошие такие... А  она мне :  а мне это зачем?    и я  оффигелллл! Приозерск ! ауу! ты  почему  вымираешь?  люди!  ау! вы   почем у заранее   умираете - такие молодые и красивые? Что это с  вами со всеми  такое  случилось, что вы не живете  а только  вид  делаете - обманываете  себя  и других. Или вы... или  я  ... ты  меня понимаешь?
- ну...   кое-что понимаю. Кое-что - нет
- а ты  в Приозерске живешь?
- Не только
-   Ну  знаешь  .. на болото  ходил?  Такую  трясину ... видел же когда-нибудь... Шаг неосторожный сделаешь - и по колено  утопнешь...  Так вот и я   -  вернулся в  Приозерск  - сделал  шаг  к  матери, она у меня одна осталась.
- И что?
- Б...   Бо...   Бррр...
- Ну  что  - говори!
- Да я    уже почти все сказал!  не понял  , что ли? Одних только  Фирстовых - человек  8,   Семеновых - не меньше,  Соловьевых -  двое, Хаповых - несколько,   Были :  Иванов  Устинов...    Царствие небесное. Народу знакомого в Приозерске  - десятки человек, не только ведь одноклассники.... и все они ...
- Умерли?
-  Да.
- Так  это они для  тебя  умерли. Они посвятили жизнь  детям  , внукам, они живут своей  жизнью,  зря  ты  на них  обижж...
- Да я  давно  забыл что   есть обида в принципе... Они  для  меня... ну ... ты понимаешь...
- Первые  романы  ФМД как назывались ? "Бедные  люди" и "Униженные и оскорбленные".  И вот все  эти персонажи собрались в  моем маленьком  родном городе.  Люди! ау!   дайте ответ!   - не дают ответа... только    это ...  глухое молчание и   что то еще у них есть. Что?